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IMPROVISER L’AUTRE:
SPONTANÉITÉ ET STRUCTURE DANS LA DANSE EXPÉRIMENTALE CONTEMPORAINE
Traduit de l’anglais par Jean-Pierre Vidal
SUSAN LEIGH FOSTER
Je me propose ici d’esquisser les contours d’une recherche sur les fondements
épistémologiques de l’improvisation telle qu’elle se pratiquait, dans les années
soixante, en danse et dans d’autres arts de la scène. Divers artistes œuvrant dans
une grande variété de médiums envisageaient alors l’improvisation comme une
stratégie permettant de révéler aux spectateurs de nouvelles façons d’être et d’agir
dans le monde. L’improvisation leur offrait la possibilité de mettre l’accent plus
sur le processus que sur le produit et d’insister davantage sur l’accomplissement de
la performance que sur son aboutissement dans ce qu’il peut avoir de construit et
de plus spectaculaire. Ils se servaient de l’improvisation pour changer radicalement
les relations habituelles entre le chorégraphe et les danseurs ou entre le metteur en
scène et les comédiens, en conjuguant leurs efforts pour assumer collectivement la
responsabilité de l’œuvre à créer et partager la capacité d’intervenir dans sa
production même. Et ils recherchaient l’improvisation comme une forme de
performance plus authentique, susceptible de donner aux spectateurs un certain
pouvoir en leur ménageant un accès sensiblement nouveau à la performance.
Certains événements, comme les happenings et les concerts du collectif
international Fluxus, ménageaient une place à la spontanéité au sein de la
performance en choisissant de la réaliser dans un environnement incontrôlable ou
en invitant le public à y participer de toutes sortes de façons. D’autres créateurs,
comme Cage et Cunningham, s’en remettaient à une certaine indétermination
pour faire naître des situations où des décisions aléatoires, conduisant à certaines
suites d’actions, étaient prises juste avant ou même pendant la performance.
D’autres encore, rattachés au Living Theater et certains des chorégraphes de la
Judson Church, improvisaient véritablement en prenant à chaque fois des décisions
spontanées sur les actions à venir. Toutes ces expérimentations se fondaient sur le
besoin de réorganiser le processus créatif afin de permettre à l’inattendu
d’intervenir dans l’œuvre d’art, et sur l’urgence de mettre en évidence
l’immédiateté conçue de façon suffisamment large pour inclure l’action painting de
Jackson Pollock et même la poésie de Charles Olson.
L’idée dominante qui inspire nombre d’expérimentations artistiques de ce type
revient à opposer le spontané au structuré. Selon cette conception, l’improvisation
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permet de se libérer de la conscience réflexive de
façon à pouvoir «␣ être␣ » pleinement dans l’instant et se
brancher ainsi sur ses impulsions les plus
authentiquement spontanées. Les artistes qui
adoptaient cette approche avaient accédé à l’âge adulte
dans le sillage de la Seconde Guerre mondiale et des
bureaucraties corporatistes qui s’étaient constituées
pour y faire face, et beaucoup d’entre eux pensaient
qu’en de telles circonstances un renouveau social ne
pouvait venir que d’un renouvellement des facultés
critiques et de la perception. L’improvisation leur
paraissait constituer un véhicule essentiel de ce
renouvellement des perceptions et de la sensibilité.
Selon eux, en débarrassant leur esprit de toute
structure préconçue et de tout automatisme, les
performers et les spectateurs pourraient faire naître de
nouvelles façons de percevoir le monde et de se situer
par rapport à lui.
Dans son livre The Culture of Spontaneity, Daniel
Belgrad soutient que ce projet esthétique, loin de
refuser l’engagement politique, comme pourrait le
faire croire sa comparaison avec les mouvements
socialistes et communistes des années trente en
particulier, mettait en jeu une nouvelle conception du
politique, une conception qui se donnait pour but de
renverser les régimes bureaucratiques qui donnaient
leur forme à la fois au travail et aux activités de loisir.
La meilleure façon de s’opposer à cette organisation
corporatiste du monde consistait à susciter des
événements et des stimuli parfaitement inattendus et
donc porteurs de chaos. De plus, prétend Belgrad, le
défi lancé par l’improvisation aux pratiques artistiques
traditionnelles rendait les arts accessibles à la
participation de ceux qui étaient auparavant exclus de
l’univers privilégié de la création artistique␣ :
The «␣open␣ » or «␣ heteroglossic␣ » forms developed by the wartime
avant-garde challenged the social power of American’s dominant
Anglo-American tradition. The aesthetic of spontaneity emphasized
«␣ honesty␣ », «␣awareness␣», and «␣authenticity␣ » over the mastery of
traditional forms and techniques stressed by the established
institutions of high culture. It therefore provided an alternative
means to cultural authority more accessible to aspirants from
immigrant, working-class, and minority backgrounds.␣ 1
Je voudrais remettre en question l’usage un peu facile,
sous la plume de Belgrad, de notions comme
«␣ l’honnêteté␣ » ou «␣ l’authenticité␣ » ainsi que la capacité
qu’il leur attribue de donner la chance aux artistes
«␣ issus des milieux d’immigrants, des classes
laborieuses et des minorités␣ » de participer à
l’exploration de l’esthétique de la spontanéité.
Je voudrais au contraire faire remarquer que les
artistes issus des minorités qui, au début des années
soixante, travaillaient dur pour se frayer un accès à la
scène, ne pouvaient se permettre le privilège
d’expérimenter en public. Même si elle se produisait
avec en toile de fond le jazz, une tradition musicale
extrêmement populaire et influente qui transcende les
limites entre le « grand art␣ » et le «␣ divertissement␣ »,
l’expérimentation de l’improvisation dans les
performances, en théâtre et en danse, était
essentiellement le fait d’artistes blancs. En examinant
les fondements épistémologiques du jazz, où
l’improvisation opère par une synthèse réalisée à
partir d’oppositions binaires et agit non pas comme
un moyen de s’abandonner complaisamment à son
individualité mais comme une technique de
construction de la démocratie, j’espère montrer le
caractère artificiel de l’opposition entre la spontanéité
et la structure. Je voudrais plutôt soutenir que
l’altérité est rendue possible en partie grâce à la
permanence de ces oppositions. Dans un deuxième
temps, cet article s’intéressera aux interventions du
premier féminisme dans un monde des arts visuels
dominé par les hommes et proposant, par le fait
même, une approche masculine de l’altérité, afin de
mettre au jour la spécificité sexuelle des médiums
artistiques. En chorégraphiant une sorte de pas de
deux sur le rôle que jouent le sexe et la race de l’artiste
dans sa façon d’envisager l’Autre, j’espère mettre au
jour quelques-unes des figures sous lesquelles la danse
a configuré cet Autre.
DÉCOUVRIR DU NEUF
Les expérimentations du théâtre d’avant-garde des
années soixante, telles celles du Living Theater, de
l’Open Theater et de Jerzy Grotowski, donnaient au
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corps un accès privilégié à la spontanéité au moyen
d’un mélange de diverses pratiques physiques comme
le yoga, les exercices de groupe, la psalmodie, le
candomblé et le massage – toutes perçues comme des
moyens de faire naître une meilleure prise de
conscience des sensations et de se donner une
corporéité poreuse et sensible. Les programmes
d’entraînement mis sur pied par ces troupes de même
que ceux que préconisait Viola Spolin, dont
l’enseignement dans le domaine du jeu de l’acteur
exerçait alors une grande influence, faisaient tous
appel à des rencontres ouvertes entre les acteurs au
cours desquelles ils expérimentaient la scène avec tout
leur corps, regardant, reniflant, écoutant leur
environnement et répondant par leurs mouvements
aux sollicitations de cet environnement. Beaucoup de
leurs performances produisaient des structures
narratives à partir de l’exploration physique et des
rencontres entre les corps. Au lieu de partir du texte
d’une pièce, leurs dialogues provenaient souvent
d’échanges spontanés entre les acteurs lors des
répétitions. Les grognements, les cris, les plaintes et
les soupirs exprimaient tous la façon dont les acteurs
s’investissaient totalement dans l’instant et
témoignaient de l’authenticité de leur accès aux
couches les plus profondes de la sensation. Lors de la
performance, les périodes de silence qui
accompagnaient les mouvements du corps
soulignaient encore plus cette volonté d’atteindre à la
dimension brute, sans médiation, de l’expérience
humaine considérée comme source d’inspiration
potentielle de transformation sociale.
Dans le domaine de la danse, des expérimentations
telles celles des chorégraphes de la Judson mettaient
l’accent sur la dimension physique d’actions comme
chuter, courir et se livrer à des pedestrian tasks plutôt
que de traiter le corps comme signe d’une intériorité
plus fondamentale ou plus profonde que les mots
dont naissait l’action. Et pourtant, le désordre ludique
célébré dans ces performances faisait avant tout du
corps une voie d’accès privilégiée à des possibilités de
perception susceptibles de donner lieu à de véritables
découvertes. Témoignant en faveur du plaisir sérieux
que l’improvisation pouvait procurer, la critique Jill
Johnston l’analysait ainsi␣ :
The demonstration of play as a mode of action central to dance
is a significant regression. Central to play is improvisation. To
improvise is to compose on the spur of the moment, as the
dictionary says. Children compose things offhand in this manner
and don’t worry about alternative ways of behaving. When
children like something they’ve done, they repeat it, thus
achieving a set form, such as hopscotch or red-light. Adults who
regress to childhood do the same...␣ 2
Johnston définit ici l’enfance comme un espace dans
lequel l’exploration, menée au gré du hasard et
dégagée de toute habitude, peut conduire à de
nouvelles façons extraordinaires de se comporter.
Engagés dans ces explorations indéterminées des
capacités du corps, les artistes du groupe Judson
envisageaient les diverses potentialités offertes par le
corps comme une ouverture démocratique des
possibles. Ils déhiérarchisaient les diverses parties du
corps, accordant à la tête, au torse, au bassin, aux
doigts, aux jambes ou aux coudes le même intérêt.
L’espace et le lieu étaient également débarrassés de
toutes les associations traditionnellement attachées à
eux␣ : c’est ainsi que le haut, le bas, le dedans et le
dehors pouvaient être inversés, juxtaposés, entremêlés,
par l’effet d’improvisations vouées à la perturbation
des automatismes.
Le contact improvisation, développé par Steve Paxton
et quelques autres, au début des années soixante-dix,
poursuivait cette entreprise de déstabilisation des
codes spatiaux et corporels en mettant l’accent sur la
modification des points de contact entre deux corps.
Encourageant les danseurs à ignorer la forme du corps,
le rythme et le phrasé, le contact improvisation
recherchait l’absorption dans le flux physique du
toucher et l’élan donné par les poids combinés des
corps lors du contact. Résolument désinvolte dans son
approche, le contact improvisation lançait un défi aux
protocoles de la danse par ses véritables jams de
longueur indéterminée et ses multiples possibilités de
contact corporel entre tous les participants. Il
exploitait le corps comme une source d’immédiateté
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éternelle défiant toute forme d’enrégimentement ou
d’habitude.
L’historienne de la danse et critique Sally Banes
caractérise en termes succincts la notion
d’improvisation qui prévalait alors␣ :
In a way improvisation in its purest form vould call for no
choreography… it stands in direct opposition to choreography…
So in a way improvisation is very subversive… And in that
subversive role that improvisation has in its purest sense,
improvisation really does away with all the conventions that we
know, that we recognize a dance work by.␣ 3
Banes oppose la spontanéité de l’improvisation au
souci de structure de la chorégraphie. Elle prétend que
la chorégraphie consiste à choisir judicieusement les
conventions de représentation auxquelles faire appel
pour formuler un message dansé. L’improvisation, au
contraire, perd toute conscience de ces conventions au
profit de la performance d’une anti-forme. Là où la
chorégraphie table sur une certaine recherche de la
structure et sur l’habileté, l’improvisation offre la
possibilité d’échapper aux préoccupations formelles, ce
qui lui permet de fonctionner de façon subversive,
sinon pour détruire complètement les protocoles
établis, du moins pour en dévier.
Pour avoir accès aux impulsions les plus
spontanées, et donc les plus authentiques, de
nombreux artistes ont jugé bon, comme l’a fait
remarquer Banes, de se lancer dans des façons d’agir
qui ne fassent appel ni au jugement ni à la conscience.
De façon assez proche du naturel préconisé par la
première génération des chorégraphes modernes, ils
n’ont conçu la découverte que comme un abandon de
toute les formes établies, de toutes les habiletés
reconnues. Fondant leurs recherches sur la différence
absolue entre penser et faire, ils s’efforçaient d’ouvrir
un espace de nouveauté d’où surgirait une invention
radicalement hors normes.
Stigmatisant cette tendance générale qu’elle qualifie
de «␣ thérapie, catharsis et même joyeux laisser-aller␣ », la
chorégraphe Trisha Brown, du groupe Judson, décrit au
contraire son approche de l’improvisation de la façon
suivante␣ :
[…] if in the beginning you set a structure and decide to deal
with X,Y, and Z materials in a certain way, nail it down even
further and say you can only walk forward, you cannot use your
voice or you have to do 195 gestures before you hit the wall at
the other end of the room, that is an imrprovisation with set
boundaries. That is the principle, for example, behind jazz. The
musicians may improvise, but they have a limitation in the
structure just as improvisation in dance does. This is what I
would call structured improvisation because it locates you in
time and place with content.␣ 4
Selon Brown c’est le fait d’imposer à l’improvisation
certaines limites ou structures qui permet au performer
de découvrir ou d’inventer de nouvelles choses. Dans
une des rares références faites au jazz par un des
artistes du groupe Judson, elle voyait là le point
commun entre les deux pratiques artistiques en ce qui
a trait au processus de création.
Le jazz inspirait alors aussi bien les artistes blancs
que leurs confrères afro-américains et son influence se
faisait particulièrement sentir, dans les années
soixante, sur le théâtre et la danse. De nombreux
artistes allaient régulièrement dans des clubs de jazz
pour écouter la synthèse radicale entre le connu et
l’inconnu que cette musique opère. Mais comment le
jazz vivait-il, quant à lui, la relation entre l’habileté du
musicien et sa spontanéité␣ ? Comment l’improvisation
de jazz permettait-elle de concevoir la relation entre la
pensée et l’action␣ ?
STRUCTURER LA SPONTANÉITÉ
Les musiciens de jazz se servent de leur
compréhension individuelle des principes du rythme, de
l’harmonie et de la mélodie comme d’une carte pour
explorer de nouveaux territoires musicaux. Souvent basées
sur des mélodies populaires ou sur des airs de blues, les
improvisations de jazz se livrent à une recomposition
continuelle d’un matériau déjà connu, une recomposition
qui témoigne de l’inventivité individuelle et collective des
musiciens. Remuante, aventureuse et toujours en quête de
changement, la tradition du jazz a fait naître des
performances comme celle, en particulier, du trompettiste
Louis Armstrong au début de sa carrière␣ :
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Louis Armstrong would improvise on the same theme for a full
half-hour, taking twenty choruses in a row…His imagination
seemed inexhaustible␣ ; for each new chorus he had new ideas
more beautiful than those he had reproduced for the preceding
chorus. As he went on, his improvisation grew hotter, his style
became more and more simple – until at the end there was
nothing but the endless repetition of one fragment of melody – or
even a single note insistently sounded and executed with
cataclysmic intonations.␣ 5
Les innovations d’Armstrong, basées sur les structures
harmoniques et rythmiques préétablies de la mélodie
et utilisant le format que leur donnait le chorus, en
arrivaient à produire un minimalisme radical, qui
n’entretenait plus qu’un lointain rapport avec les
phrases de départ. Et chaque nouveau chorus se
fondait sur le chorus précédent pour faire surgir encore
du nouveau.
Pour donner forme à la progression de ces solos,
Armstrong, aussi bien que ceux qui l’écoutaient,
devaient nécessairement occuper pleinement l’espace
de l’ici-maintenant, d’où naissait le neuf, mais ils
devaient aussi se souvenir du passé, c’est-à-dire en
l’occurrence de chacun des choruses précédents avec
lequel dialoguait toujours le chorus actuel, et ils
accueillaient aussi le futur qui s’ouvrait devant eux,
dans l’attente d’être composé. Tous les musiciens de
l’orchestre participaient collectivement à cette histoire
en marche de la composition, en écoutant attentivement
les inventions d’Armstrong tout en sachant que la
même possibilité allait bientôt s’offrir à eux.
Ainsi, non seulement le jazz oscille-t-il
perpétuellement entre structure et immédiateté, forme
et originalité, habileté et spontanéité, mais il offre
aussi des possibilités exceptionnelles d’ajustement
entre les besoins et les désirs individuels et collectifs.
Les solos d’Armstrong prenaient place à l’intérieur de
la structure partagée de solos pris alternativement par
tous les membres de l’orchestre. Les expérimentations
formelles ultérieures que connaîtra le jazz avec le be-
bop et le free jazz des années soixante continueront de
répartir collectivement la responsabilité de la création
entre tous les membres de l’orchestre. Les musiciens
de free jazz avaient beau ne plus se servir d’un air
connu de tous ni même d’harmonies préétablies, ils
n’en travaillaient pas moins à se donner pour chaque
morceau une cohérence fondée sur la conscience
constante qu’ils avaient du matériau sonore mis en
place dès les premiers instants de l’interprétation.
Ainsi le jazz établissait-il une tradition de
renouvellement perpétuel face aux exigences
sclérosantes de la musique commerciale. Il proposait
aussi une synthèse exemplaire entre l’innovation sans
préméditation et la critique sociale. La force militante
du be-bop, sa vitesse et ses harmonies rugueuses,
l’agilité de ses découpages, semblables à des effets de
montage, tout, en lui, exprimait une provocante
opposition à l’oppression raciale. Sa capacité de faire
surgir le non-prémédité éblouissait les auditeurs par
les possibilités qu’elle offrait d’agir en dehors du
système et contre lui. Comme l’explique le
dramaturge, poète et activiste Amiri Baraka␣ :
[…] the music was a feast to the rhythm-starved young white
intellectuals as well as to those young Negroes, uncommitted to
the dubious virtues of the white middle class, who were still
capable of accepting emotion that came from outside the shoddy
cornucopia of popular American culture.␣ 6
Même le cool jazz qui a succédé au be-bop, avait une
dimension non conformiste␣ ; il mettait en place une
série de paramètres rythmiques et harmoniques axés
sur l’exploration qui se démarquaient de façon
spectaculaire de la culture qui continuait à produire
des succès populaires du genre␣ «␣ Le petit chien dans la
vitrine␣ ».
Étrangers au conformisme qui prévalait dans
l’Amérique de l’après-guerre, les artistes étaient
également marginalisés par la piètre estime et le statut
inférieur dans lesquels on tenait leur profession.
L’insistance mise sur les questions économiques et sur
les problèmes qui se posaient dans ce domaine avait
pour effet, comme l’observe Baraka, de décourager
«␣ completely any significant participation of the
imaginative sensibility in the social, political, and
economic affairs of the society␣ »␣ 7.  Les artistes blancs,
qui se sentaient aliénés par cette dévalorisation de
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leur vocation, s’identifiaient à la situation des artistes
afro-américains dont l’art était façonné par la
discrimination raciale qui les avait opprimés pendant
des générations. Cette assimilation de certains Blancs
aux Afro-Américains a créé de nouvelles alliances qui
ont alimenté le mouvement des droits civiques et les
gains importants qu’il a pu apporter aux Afro-
Américains sur le plan de ces droits, mais elle a
également provoqué certains malentendus, en
particulier quand les Blancs, oublieux des différences
historiques de classe et de race, prenaient pour acquis
que l’improvisation était, au fond, mise au service de
la même révolte.
Baraka distingue les rôles joués par l’improvisation
dans la culture blanche et dans la culture afro-
américaine au moyen d’une comparaison entre Bix
Beiderbecke et Louis Armstrong␣ :
The white middle-class boy from Iowa was the product of a
culture which could place Louis Armstrong, but could never
understand him… [Beiderbecke] had an emotional life that, as
it turned out, was based on his conscious or unconscious
disappproval of most of the sacraments of his culture. On the
other hand, Armstrong was, in terms of emotional archetypes, an
honored priest of his culture – one of the most impressive
products of his society. Armstrong was not rebelling against
anything with his music. In fact, his music was one of the most
beautiful refinements of Afro-American musical tradition, and it
was immediately recognized as such by those Negroes who were
not busy trying to pretend that they had issued from
Beiderbecke’s culture. The incredible irony of the situation was
that both stood in similar places in the superstructure of
American society␣ : Beiderbecke, because of the isolation any
deviation from mass culture imposed upon its bearer␣ ; and
Armstrong, because of the socio-historical estrangement of the
Negro from the rest of America. Nevertheless, the music the two
made was as dissimilar as is possible within jazz.␣ 8
L’esthétique de la spontanéité à l’œuvre dans la
musique d’Armstrong provenait d’une matrice
culturelle qui accordait une valeur insigne à tout ce
qui était improvisé, tandis que la culture de la classe
moyenne blanche qui avait produit Beiderbecke
condamnait l’improvisation. Beiderbecke évoluait
donc à l’encontre des normes et des canons de sa
culture alors qu’Armstrong, lui, se servait d’une
tradition d’improvisation respectée, à la fois pour
fortifier la culture afro-américaine et pour s’élever
contre son histoire d’oppression raciale. L’héritage de
cette oppression avait donné chez chacun des deux
artistes des résultats très différents. C’est ainsi que,
même si le jazz représentait une pratique esthético-
politique capable à la fois d’offrir un refuge contre le
courant dominant de la société blanche et de le
critiquer, il ne signifiait pas le même genre de
résistance dans chacune des deux cultures.
L’ENGENDREMENT DE LA DÉCOUVERTE
Le jazz offrait un modèle d’organisation politique
collective qui mettait en évidence et en même temps
contestait les oppositions sur lesquelles se fondait la
pratique artistique d’avant-garde. La production
artistique féministe, quant à elle, proposait une autre
approche, une approche qui contredisait elle aussi les
oppositions entre forme et informe, structure et
chaos, individu et groupe. Mais la critique féministe
qui émerge dans les années soixante met aussi en
évidence la complexe politique sexuelle qui gouvernait
les diverses pratiques artistiques. Que l’on pense un
instant au fait que la tradition du jazz dont je viens de
parler était presque exclusivement masculine.
L’intervention des musiciens de jazz à l’intérieur de la
musique, elle-même art masculin, se faisait au
détriment des femmes musiciennes, à l’exception des
chanteuses, le chant étant considéré comme une
discipline féminine. Il convient dès lors de se
demander comment, en ce qui a trait aux
caractéristiques sexuelles attribuées aux disciplines
artistiques, les artistes féministes ont pu offrir une
alternative quant à la structuration épistémologique
de ces catégories.
L’œuvre de Carolee Schneeman, artiste formée en
arts visuels mais commençant à travailler dans le
domaine de la performance au début des années
soixante, en constitue un exemple capital. Des œuvres
comme Newspaper Event (1962), Lateral Splay (1963),
toutes deux données lors des concerts du groupe
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Judson, et Meat Joy (1964) donnent à la dimension
tactile et sensible de la corporéité le sens d’un labeur
commun. Introduisant le collage dans le temps et
l’espace de la performance, elles exigent du corps des
artistes qu’il s’engage dans des activités disparates mais
entrecroisées dont la rencontre un peu rude donne
son sens à la performance. Pour Newspaper Event,
Schneeman a demandé à chacun des sept danseurs de
se concentrer sur une partie du corps différente, un
type d’action différent et une phrase parlée différente.
Dans ce qui constituait le prélude à ces actions
improvisées discrètes mais se chevauchant les unes les
autres, les danseurs lançaient dans l’espace des piles de
journaux, créant ainsi le milieu malléable, glissant et
réactif dans lequel ils bougeaient. Pendant dix
minutes, ils se pliaient, se roulaient, s’ébattaient et se
laissaient tomber dans les feuilles de papier qu’ils
déchiraient et lançaient aussi. Lateral Splay offrait le
même genre de surabondance visuelle et
kinesthésique, mais la composition de la pièce mettait
en jeu une structure très différente. Douze danseurs
devaient choisir parmi quatre types de courses, toutes
menées avec «␣ a maximum expenditure of directed
energy␣ »␣ 9. Ils devaient changer de course chaque fois
qu’ils entraient en collision avec un autre danseur.
Schneeman a travaillé longuement avec les danseurs
les techniques de collision de façon à leur permettre
d’acquérir les habiletés nécessaires à une bonne
utilisation de la gravité et de l’élan. Le résultat, trois
minutes explosives de trajectoires entrecroisées,
d’impacts étourdissants et d’énergies frénétiques, fut
qualifié par Jill Johnston de «␣ the wildest dance on the
program␣ » (la danse la plus sauvage de tout le
programme) du treizième concert des chorégraphes de
la Judson. Meat Joy combinait de la peinture et du
papier avec des corps humains presque nus, du
poisson cru, des poulets plumés et des hot-dogs,
traitant toutes les surfaces comme si elles avaient la
même sensualité, la même capacité de communiquer
par friction. Quand les seins, les bas-ventres, les
aisselles, les ventres, les fesses, les cuisses, les pieds, les
dos, les poitrines, les lèvres, les oreilles, les doigts, les
cous se collaient et gigotaient les uns contre les autres,
lubrifiés par la chair gluante de la viande, de la volaille
et du poisson, les zones érogènes traditionnelles
perdaient leur suprématie. C’est le corps tout entier
qui devenait le site d’un jeu érotique.
Ces expérimentations étaient inspirées par la
conviction de Schneeman que le pouvoir de l’art tient
à ses excès. Elle écrit␣ :
I have the sense that in learning, our best developments grow
from works which initially strike us as «␣ too much␣ »␣ ; those which
are intriguing, demanding, that lead us to experiences which we
feel we cannot encompass, but which simultaneously provoke
and encourage our efforts. Such works have the effect of
containing more than we can assimilate␣ ; they maintain
attraction and stimulation for our continuing attention. We
persevere with that strange joy and agitation by which we sense
unpredictable rewards from our relationship to them. These
«␣ rewards␣ » put to question – as they enlarge and enrich –
correspondences we have already discovered between what we
deeply feel and how our expressive life finds structure.␣ 10
Schneeman décrit ici une pratique artistique qui
invite les spectateurs à vivre une sorte de partenariat
avec l’œuvre d’art dans son évolution. Elle conçoit la
mission de l’art comme produisant une amplification
mais aussi une intégration et un équilibre de nos
sentiments et de la façon dont nous les structurons.
Pour pouvoir mener cette approche de l’art fondée
sur la surenchère plutôt que sur l’alternative,
Schneeman avait abandonné le monde des arts
visuels pour celui de la performance, créant ce qu’elle
appelait peinture cinétique ou actualisations, des
performances au cours desquelles «␣ the fundamental
life of any material used is concretized␣ »␣ 11. Pour
Schneeman, le fait de privilégier le corps comme site
de tout événement sensuel représentait une façon
d’exposer les présupposés masculins sous-tendant
l’expressionnisme «␣ abstrait␣ », tout en montrant en
même temps de façon palpable ce à quoi pourrait
ressembler l’«␣ action painting␣ ». Elle note␣ :
In 1963 to use my body as an extension of my painting-
consciousness was to challenge and threaten the psychic
territorial power lines by wich women were admitted to the
ArtStudClub.␣ 12
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Là où l’artiste mâle travaillait à sécuriser son moi,
tenu à distance de l’œuvre d’art que par ailleurs il
contrôlait, les performances de Schneeman
catapultaient à la fois le performer et le spectateur dans
un univers sensoriel à l’énergie renouvelée.
Comme l’a fait remarquer l’historienne de la danse
Karen Schaffman, les efforts de Schneeman
tombaient dans un vide entre deux disciplines
artistiques dont aucune ne souhaitait la reconnaître
pour sienne␣ 13. Excommuniée du monde des arts
visuels pour cause de subjectivité érotisée dans un
exhibitionnisme débridé, elle se trouvait tout autant
boudée par les chorégraphes dont les efforts étaient
tout entiers tournés vers la masculinisation du monde
féminocentriste de la danse moderne. C’est ainsi que
la critique Jill Johnston citée plus haut, chantant les
vertus des jeux enfantins offerts lors des concerts de la
Judson, stigmatise les contributions de Schneeman à
ces concerts en les qualifiant de «␣ messy, brainless,
“␣ happening␣ ” with lots of clothes, paper, rags, burlap,
and paint␣ » ou les considère comme «␣ a wild orgy␣ » 14.
Les artistes de la Judson, dans leur revendication
d’une approche non expressionniste de la recherche
chorégraphique, adoptaient une esthétique largement
stochastique en faisant appel à toute une variété de
procédures aléatoires ou simplement en s’en
remettant à ce qu’elles produisaient. Comme leur
mentor, le compositeur John Cage, ils empruntaient
énormément à la pensée zen et taoïste du hasard, se
servant de ces formulations abstraites de l’ordre des
choses pour déconstruire les méthodes de
composition trop soucieuses d’intériorité. Bien que
certains des artistes de la Judson aient souligné la
similitude entre leurs recherches et la musique de jazz,
les approches afro-américaines de l’improvisation
restaient largement ignorées alors que les influences
asiatiques se voyaient sans cesse célébrées.
Schneeman nommait cet usage de méthodes
aléatoires «␣ Fro-zen␣ », défendant plutôt, quant à elle,
une application alternative du hasard considérée
comme «␣ depth run on intent␣ » (profondeur par
intention), c’est-à-dire un moyen d’accéder à la
nécessité du désir qui étend ses tentacules sous la
surface des choses␣ 15. Bien qu’elle se produisît dans les
concerts de la Judson, sa rhétorique de la surface et de
la profondeur et ses excès intuitifs étaient en
contradiction flagrante avec l’insistance mise sur la
neutralité d’actions purement concrètes, position de
principe avec laquelle ces artistes abordaient toutes les
possibilités de mouvement, quelles qu’elles soient.
Comme preuve de cette incompatibilité, Schaffman
souligne les extraordinaires similitudes entre les
recherches de Schneeman pour Lateral Splay et le
développement, une décennie plus tard, du contact
improvisation par Steve Paxton.
Schneeman avait inventé une forme d’écriture
féminine␣ 16  pour la scène, en faisant appel à des
préoccupations charnelles, traditionnellement
considérées comme féminines, et l’utilisait comme
antidote aux préceptes désincarnés de
l’expressionnisme abstrait. Je voudrais ici examiner
rapidement un autre exemple, pris dans l’œuvre de
Shigeko Kubota, membre du collectif Fluxus de
performers. Il s’agit d’une forme différente d’attaque
féministe lancée contre le monde masculin de l’art.
Dans Vagina Painting (1965), Kubota fixait un pinceau
à ses sous-vêtements et le trempait à plusieurs reprises
dans un pot de peinture rouge. Puis elle allait sur la
pointe des pieds s’accroupir à divers endroits d’un
plancher recouvert de papier et elle peignait ainsi. La
façon précaire et pathétique dont son corps
s’accroupissait pour tenter maladroitement de
manœuvrer le pinceau montrait l’artiste dans un rôle
avilissant. L’entrejambe, dépourvu de la coordination
musculo-squelettique qui seule aurait pu permettre
une telle manœuvre, restait passif␣ ; aucun niveau de
compétence technique n’aurait pu permettre un
meilleur contrôle du pinceau et le corps accroupi
pouvait s’écrouler à n’importe quel moment. L’activité
qui consistait à tremper le pinceau et à le faire courir
sur le papier était ridicule mais aussi ironique. Elle
faisait référence aux menstruations et à la fécondité,
les traits propres aux femmes dans la sphère naturelle
plutôt que dans celle de la culture, tout en
symbolisant la précarité de la position des femmes
dans le monde de l’art. L’œuvre présentait
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l’alternative «␣ féminine␣ » à l’action painting de Jackson
Pollock et émettait même un commentaire sur les
références qu’il faisait, dans sa découverte de la
peinture spontanée, à des influences «␣ orientalistes␣ ».
Elle faisait également référence aux premières
expérimentations du Gutai dans l’art de la
performance, dans son Japon natal, expériences qui
avaient déjà considérablement élargi le concept
d’action painting ␣ 17.
Là où Schneeman privilégiait une surabondance
de sensations, Kubota propose un commentaire
ironique à niveaux multiples. Mais les deux utilisent la
performance comme une force permettant de
s’attaquer à la domination masculine du monde des
arts visuels et les deux se servent de l’improvisation
comme d’un outil permettant de faire surgir de
nouvelles formes de connaissance inscrites dans le
corps. Du point de vue du jazz, les performances de
Schneeman comme celles de Kubota négligent
d’établir une cohésion structurelle négociée en
commun pendant toute la durée de la pièce. Les deux
se fondent sur les prémisses d’une altérité critique et
engagée mais leurs performances ne fournissent pas
les moyens de transformer cette altérité en socialité␣ 18.
Il reste, par ailleurs, que d’un point de vue féministe,
le jazz pratique une exclusion fondée sur le sexe, sinon
en théorie, du moins en pratique.
IMPROVISER LES AUTRES
Au cours des dernières années, la catégorie de
l’Autre, longtemps conçu comme une altérité unique
et singulière, s’est manifestement incarnée de façon
fort différente selon les contextes historiques et
sociaux. Dans son essai intitulé «␣ The Other
Question␣ », Homi Bhabha fait remonter les effets du
discours colonialiste et de sa construction de l’altérité
à une confiance et un investissement dans les
catégories oppositionnelles de l’expérience. L’Autre,
explique Bhabha, tire son existence non de la
convocation des attributs de l’altérité, mais du
vacillement entre des valeurs binaires représentant le
Soi et l’Autre. C’est la rigidité de catégories
oppositionnelles, telles que l’ordre et le désordre, la
civilisation et l’état sauvage, la censure et le désir,
l’ordre et l’anarchie, et un investissement ambivalent
des deux côtés des couples d’oppositions qui
perpétuent le discours colonialiste sur l’altérité. Dans
son étude des pratiques coloniales victoriennes,
intitulée Imperial Leather, Anne McLintock étend et
raffine l’analyse de Bhabha en analysant la dynamique
complexe à travers laquelle le discours colonialiste
exerce sa domination selon des clivages liés au genre, à
la race, à la classe et au sexe. Elle montre comment ces
catégories, se projetant souvent les unes sur les autres,
apparaissent toujours liées intimement les unes aux
autres.
Ce que les exemples du jazz afro-américain et de la
performance féministe révèlent, c’est la façon dont ces
catégories oppositionnelles opéraient dans les
performances des années soixante. Ils font aussi voir
la nécessité qu’il y a de considérer les façons
différentes dont les discours sur l’altérité se
constituent dans les différents médiums et pratiques
artistiques. Par exemple, les expérimentations
théâtrales du début des années soixante, telles celles
du Living Theater et de l’Open Theater, remettaient en
jeu la priorité accordée au texte de la pièce, considéré
comme masculin, par rapport à celle de l’action,
considérée comme féminine, en privilégiant les
découvertes faites par le corps lors de l’improvisation,
que ce soit lors des répétitions ou pendant la
représentation elle-même. Elles maintenaient
cependant l’opposition sous-jacente entre le texte et le
corps en concevant le corps comme la source d’une
spontanéité non médiatisée par l’habileté technique.
Le corps servait d’emblème à la frontière
psychosomatique que l’on pouvait explorer pour y
faire surgir de nouvelles découvertes. Puisant dans ce
territoire inconnu, les performers revenaient au texte de
la pièce, rajeunis et revitalisés. Ils maintenaient ainsi
une attitude paternaliste dans le théâtre d’avant-garde.
Les artistes de la Judson, eux, contestaient ces
oppositions en plaçant le texte et le corps, l’intérieur
et l’extérieur sur la même surface plane. Pourtant, de
nombreuses personnes qui assistaient à ces
performances, dont la critique Jill Johnston, ne
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parvinrent à interpréter l’usage que faisaient les
chorégraphes de l’improvisation qu’en termes de
structures binaires. Comme le montre la description
de Johnston citée ci-dessus, chacun des performers qui
opère un retour brusque à l’enfance se montre
individuellement capable de nouvelles découvertes
exceptionnelles, mais le concept de régression ne
fournit aucun modèle pour une collaboration
collective dans la définition des règles de la
performance. Individuelle plus que sociale, la
formulation de structures de jeux enfantins aussi
sophistiqués que la marelle provient simplement, si
l’on en croit Johnston, de la répétition d’une action
agréable. Le fait que la performance établisse un
contrat social avec les autres ou que les jeux eux-
mêmes naissent de moments culturels spécifiques
n’est pas pris en compte. Ce qui compte, c’est le
moment individuel de la découverte au cours duquel
des schèmes de perception convenus cèdent la place à
une appréhension plus vitale de soi-même et de son
environnement.
L’interprétation de Johnston repose sur une
incapacité de transcender les catégories de la réflexion
et de l’action et de penser un entre-deux.
Semblablement, la chorégraphe du groupe Judson,
Elaine Summers, réalisant qu’elle vivait en fonction
d’un schéma énergétique et d’une image du corps qui
n’étaient pas les siens, décrit sa quête d’une façon
originaire de se mouvoir en ces termes␣ :
I spent a lot of time by myself doing that work, and one summer
I felt, «␣ If I’m really honest about it, all I want to do is lie on the
floor. I really don’t want to move␣». So for two-and-a-half months,
during the three-hour period I spent dancing every day, I didn’t
get up off the floor. And in that time, I began to rediscover my
own energy.␣ 19
Summers décrit un processus qui consiste à oublier
tout son entraînement antérieur, en restant
simplement étendue au sol et en attendant que son
corps entreprenne une suite d’actions. La nouvelle
conscience qu’elle prenait de l’énergie qui finissait par
émerger changeait radicalement, prétend Summers, sa
perception du mouvement et sa relation à
l’environnement. Plutôt que de prendre conscience de
sa façon d’échanger avec les autres certaines habiletés
physiques et perceptuelles, Summers assiste à
l’émergence de sa propre énergie, dans ce qu’elle a
d’unique et de neuf.
Avec sa formation en danse, la quête des schémas
de sa propre énergie menée par Summers peut fort
bien avoir été guidée par des impulsions féministes
qui la poussaient à reprendre possession d’un corps
dominé par des techniques d’entraînement et une
esthétique plus masculines. Et pourtant, en même
temps, sa situation dans le champ de la danse,
médium artistique féminisé, donnait à sa recherche le
même genre de féminité excessive que celle qui
rendait le travail de Schneeman inefficace. Si, au lieu
de penser son projet comme une façon de découvrir
sa propre énergie, elle avait pu le concevoir comme un
moyen d’acquérir des techniques nouvelles et
différentes, elle aurait pu dépasser les oppositions qui
maintenaient la danse à sa place.
Opposer le chorégraphié, perçu comme l’habituel,
et l’improvisé, envisagé comme le spontané, revient à
méconnaître la capacité qu’a le corps de prendre des
décisions fondées sur l’entraînement et sur la façon
dont il peut ruser avec les attentes habituelles. Qu’on
les conçoive comme les «␣ techniques du corps␣ » de
Marcel Mauss ou comme formant l’«␣ habitus␣ » dont
parle Pierre Bourdieu, les systèmes de coordination
qui constituent les moyens d’expression d’un performer
forment l’armature à travers laquelle se produisent
explorations et découvertes. Comme le jazz le
démontre très clairement, les interprètes découvrent
des formulations musicales jusque-là inconcevables en
modifiant les techniques qu’ils possèdent déjà. Et cette
façon de découvrir du nouveau concerne à la fois les
moments individuels de la performance et la structure
d’ensemble ainsi que l’organisation d’un morceau.
Même les premiers improvisateurs de danse
contact, dont les jam-sessions faisaient voler en éclats
tous les formalismes de la scène et ses buts expressifs,
n’en élaboraient pas moins une perspective
chorégraphique dans l’organisation et l’exécution de
leurs performances. Bien qu’ils prétendissent se
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défaire de l’habitude pour se brancher sur le primal,
leur pratique peut fort bien être considérée comme
une façon de repositionner et de redéfinir une semiosis
chorégraphique. Ils se préoccupaient en effet
manifestement de leur orientation dans l’espace, de
leur localisation dans l’espace, de la synchronisation et
de la qualité des diverses énergies mises en jeu, de leur
persévérance dans une action donnée ou dans la
danse avec une autre personne. Et en se préoccupant
de tout cela, ils entraient nécessairement en conflit
avec les conventions de la représentation qui, dans la
danse, régissent la construction du sens.
IMPROVISER LA CHORÉGRAPHIE
Si, comme le prétend Bhabha, l’altérité dépend de
la fixité de catégories comme la structure et la
spontanéité, la forme et l’informel, ou l’intelligence et
l’instinct, alors les exemples du jazz et de la
performance féministe offrent des modèles
d’improvisation qui pourraient bien nous faire
dépasser le projet de l’appréhension de l’Autre. Mais
Bhabha situe la possibilité d’échapper au discours
colonialiste dans les potentialités de l’imitation, une
performance pratiquée par l’Autre de l’investissement
colonialiste situé des deux côtés des catégories
oppositionnelles, alors que le jazz et la performance
féministe contestent et dépassent l’obligation des
oppositions binaires elles-mêmes. Chacune de ces
pratiques propose, à sa façon, une critique sociale des
relations de pouvoir et la formulation d’une façon de
contester les différentiels de pouvoir qui se créent lors
de la construction de l’altérité. Ensemble, elles attirent
notre attention sur les structurations complexes du
pouvoir à travers lesquelles se perpétuent les discours
de l’altérité. Si on considère le couple qu’elles forment,
il peut devenir possible d’envisager de nouvelles
coalitions entre les artistes déçus des divers discours
sur l’altérité, des coalitions qui pourraient nous mener
à un nouvel activisme social, démocratique et
égalitaire.
C’est pourquoi Belgrad et Banes ont raison
d’insister sur le potentiel subversif de l’improvisation.
Mais, comme j’ai tenté de le montrer ici, la dimension
subversive du jazz propose, plutôt qu’un abandon de
toute structure, une nouvelle vision de la relation de
l’individu et du groupe, et du rapport entre
l’expérience de la liberté et la discipline. En regardant
des performers et des musiciens de talent qui travaillent
ensemble, s’appuyant mutuellement dans leurs
initiatives, les spectateurs acquièrent de façon palpable
le sentiment qu’une organisation alternative de la vie
politique et sociale est possible. La liberté, et non ce
qui s’atteint dans l’absence de toute structure, dépend
de l’usage que font de la structure toutes les personnes
engagées dans un projet donné. Baraka attribue au
jazz, avec la dimension collective qu’il donne à l’action
spontanée, le rôle d’avoir aidé à frayer le chemin
emprunté par les anciens esclaves dans leur accession
à la citoyenneté pleine et entière. Méprisant la
définition que donnaient de la démocratie des années
cinquante marquées par le maccarthysme en
l’assimilant à l’anti-communisme, Baraka imagine une
citoyenneté dans laquelle la liberté individuelle et la
cohésion du groupe seraient complémentaires. Le
petit ensemble de jazz, considéré comme pouvant
servir de modèle à l’organisation politique, réaffirme
la différence individuelle dans l’instant même où il
consolide et renforce la conscience sociale.
Aussi inspirant qu’ait pu être le jazz pour les artistes
des années soixante, aussi vigoureusement qu’il ait pu
remettre en question les oppositions binaires à travers
lesquelles on crée l’altérité, une application
contemporaine de ses principes exige une
reconnaissance encore plus grande de la différence,
une reconnaissance susceptible d’inclure aussi bien le
sexe et les préférences sexuelles que la race et la classe.
Les performances féministes des années soixante en
ont clairement montré la nécessité. Leur exploration
de matériaux différents et de méthodes de
compositions alternatives ont démasqué les privilèges
dévolus aux hommes dans le monde de l’art. Leurs
performances représentaient autant de commentaires
sur tout le processus avant-gardiste de la découverte et
de la domination de l’Autre par lequel l’artiste mâle
assurait son statut de membre d’une élite. Donnant à
cette altérité une voix critique puissante, elles parlaient
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haut et fort, célébrant un ensemble de valeurs
exclusivement féminines et féministes. Mais les succès
divers remportés par leurs interventions à l’intérieur
de pratiques artistiques différentes nous rappellent les
spécificités qu’il faut reconnaître à chaque médium.
De façon assez intrigante, ce que le jazz et la
performance féministe partagent, c’est une tradition
de décisions prises en commun dans le processus
créatif de la production artistique. En s’appuyant sur
leurs approches de la négociation consensuelle, il
devrait être possible de chorégraphier, en toute
spontanéité, une rencontre entre ces deux formes
d’art qui soit aussi une commotion susceptible de
mettre à jour les stratégies de l’altérité qui prévalent et
de produire une série d’interventions improvisées qui
éroderaient profondément les fondements de leur
pouvoir. En pratiquant une approche de la danse
aussi multivalente et multiplicatrice, on pourrait fort
bien prendre conscience de la possibilité pour des
corps, pensant spontanément et agissant de façon
réfléchie, de s’engager collectivement dans la
célébration, non pas de l’altérité, mais de la
différence.
NOTES
1. D. Belgrad, The Culture of Spontaneity␣ : Improvisation and the Arts in
Postwar America, Chicago, University of Chicago Press, 1998, p.␣ 16. [Les
formes «␣ ouvertes␣ » ou «␣ hétéroglossiques␣ » produites par l’avant-garde des
années de guerre défiaient␣ le pouvoir social de la tradition anglo-
américaine dominante. L’esthétique de la spontanéité mettait davantage
l’accent sur «␣ l’honnêteté␣ », «␣ la prise de conscience␣ » et « l’authenticité␣ »
que sur la maîtrise des formes et des techniques traditionnelles
préconisée par les institutions établies de la culture d’élite. Elle offrait
ainsi une possibilité de conquête de l’autorité culturelle plus accessible
aux aspirants issus de l’immigration, des classes laborieuses et des
minorités.]
2. J. Johnston, «␣ Dance Journal␣ : Play␣ », The Village Voice, 18 novembre
1965, p.␣ 15 et 22. [Le fait de mettre en évidence le jeu comme une
modalité de l’action essentielle à la danse représente une régression
significative. Ce qui est essentiel au jeu, c’est l’improvisation. Improviser
revient à composer sous l’inspiration du moment, comme le dit le
dictionnaire. C’est de cette façon que les enfants composent
spontanément diverses choses␣ ; ils ne se soucient pas de trouver d’autres
façons d’agir. Quand les enfants aiment ce qu’ils ont fait, ils le répètent,
créant ainsi une forme, comme la marelle et d’autres jeux semblables.
Les adultes qui retournent à l’enfance font la même chose.]
3. «␣ Panel Discussion on Improvisation␣ », printemps 1980, organisé par
le University-wide Committee on the Arts, S.U.N.Y. Purchase. [D’une
certaine façon, l’improvisation, dans sa forme la plus pure, n’aurait
guère besoin de chorégraphie… elle s’oppose même directement à la
chorégraphie… Alors, d’une certaine façon, l’improvisation est une
pratique très subversive… Et dans ce rôle subversif qui est le sien,
l’improvisation, dans son sens le plus pur, se débarrasse vraiment de
toutes nos conventions, ces conventions grâce auxquelles nous
reconnaissons une œuvre comme de la danse.]
4. Bien qu’écrivant cela en 1978, Brown rattache cette approche de
l’improvisation à ses premières œuvres avec A. Halprin et à des
expérimentations subséquentes avec S. Forti. Voir A. Livet,
Contemporary Dance␣ : An Anthology of Lectures, Interviews and Essays with
Many of the Most Important Contemporary American Choreographers, Scholars
and Critics, New York, Abbeville Press, 1978, p.␣ 44-45. [... quand dès le
début vous vous imposez une structure en décidant de faire appel à des
matériaux X, Y et Z, que vous traitez d’une certaine façon, et si vous
enfoncez encore plus le clou en décidant, par exemple, que vous ne
pourrez vous déplacer que vers l’avant, que vous ne devrez pas vous
servir de votre voix ou que vous devrez faire 195 gestes avant d’atteindre
le mur qui est à l’autre bout de la pièce, il s’agit d’une improvisation aux
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